Los migrantes que cambian el miedo en Tijuana por el
paraiso de Trump
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¢De qué huyen los centroamericanos que quieren entrar en EE.
UU.? Escapan porque tienen temor en sus paises, pero también
les aterra el futuro, alli donde vayan.

Los que escapan de su miseria en América Central llegan a la frontera mexicana
estadounidense y esperan algo casi imposible: cruzar al pais de Trump.
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La mafana del 29 de noviembre se largo a llover a cantaros en Tijuana. Al
comenzar la tarde la situacion ya era calamitosa. Esa explanada sucia y de Clarin
hedionda en que acampaban los cerca de 6000 migrantes centroamericanos

que han ido sumandose a la caravana que partié de San Pedro Sula, en

Honduras, devino un barrial. Nifios con sandalias escapaban del aburrimiento yendo de un
lugar a otro con los pies empapados. Uno que habia nacido pocos meses antes de iniciar la
travesia, aprendia a caminar en la inmundicia.

las mas leidas

Este éxodo de caracteristicas biblicas esta lleno de menores de edad y no pocos viajan sin
adultos a su cargo. Juan Pablo Villalobos, autor de Yo tuve un suefio, asegura que en los
ultimos cinco afios 189.000 nifios viajaron solos. Lo que no hay son viejos. Ellos no
soportarian el trayecto ni tienen tiempo para comenzar de nuevo.

¢De qué huyen estos migrantes? Principalmente, del miedo que sienten en sus lugares de
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origen. Asi me lo hicieron saber practicamente todos a los que entrevisté.

Los que escapan de su miseria en América Central llegan a la frontera mexicana
estadounidense y esperan algo casi imposible: cruzar al pais de Trump.

A un migrante de El Salvador, que habia sido militar, los miembros de la Mara Salvatrucha le
pidieron transportar armas, pero él se negé. Dias mas tarde encontré a su mama
descuartizada. Un taxista de San Pedro Sula fue asaltado y advertido: “Si nos denuncias, te
matamos”. Nunca mas salid a trabajar. A otro de Cojutepeque lo desnudaron y apalearon con
un bate de béisbol hasta que no pudo mover un dedo. A muchos migrantes les aterra mas lo
que dejan que cualquier riesgo por venir.

Segun el bardmetro de las Américas que anualmente realiza la Universidad de Vanderbilt, en
2017 mas de la mitad de los habitantes del Tridngulo Norte —Honduras, Guatemala y El
Salvador- reconoci6 tener miedo a morir asesinados.

Por eso aquella tarde mientras llovia, algunas personas se tiraron al mar revuelto y frio, para
superar el muro que se adentra en el agua. Otras, temiendo que las devolvieran, rasparon sus
costillas para pasar con sus criaturas en brazos por entre los barrotes oxidados de las vallas
que separan a Estados Unidos de sus vecinos del sur, y unos jovenes a los que acompané en
parte de su aventura aguardaron hasta altas horas de la noche con la esperanza de encontrar
un punto ciego en el muro y cruzarlo sin ser vistos. Ellos lo consiguieron, pero fueron
rapidamente detenidos por la patrulla fronteriza.

La celosa vigilancia de la frontera, el envio por parte de Trump de tropas del
ejército para detener y reprimir a los migrantes que intenten cruzary la
movilizacién de milicias paramilitares son expresiones del miedo que habita
al otro lado del cercado fronterizo. Es un miedo que, en cierta medida,
espejea con el de los migrantes.

Un estudio del Instituto de Encuestas de la Universidad de Monmouth

demostré que el 39 por ciento de los estadounidenses no ven la caravana como una
“verdadera amenaza para el pais”, pero para un 53 por ciento constituye un peligro. En las
elecciones intermedias de noviembre, Donald Trump se encargo de abonar ese miedo al
insinuar que al interior de la caravana viajaban terroristas “desconocidos de Medio Oriente”.
Hubo grupos armados de civiles de Estados Unidos que se organizaron para defenderse de lo
que consideran “una invasion que amenaza su seguridad y su estilo de vida”.

En 2016, cuando Trump todavia era candidato a la presidencia, Bob Woodward y Robert Costa
lo entrevistaron en el Old Post Office Pavilion. En esa conversacion, el entonces aspirante a la
Casa Blanca asegur6 que “el verdadero poder es —ni tan siquiera quiero utilizar la palabra- el
miedo”. El actual presidente de Estados Unidos parece entender que reconociendo la fuerza
de este sentimiento, e incluso manipulandolo si es necesario, es como una autoridad consigue
el respaldo de las mayorias.

Los hondurefios esperan poder entrar a los Estados Unidos.
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Las izquierdas, sin embargo, todavia no saben como abordar el tema de la criminalidad —sea
real o percibida—- y el estado de vulnerabilidad que sufren quienes la padecen. No son los
millonarios y poderosos del mundo los que hoy piden desesperadamente respuestas a sus
miedos, sino los pobres, quienes viven con mayor angustia la indefension. Al parecer, la
urgencia que antes representaba el hambre para ellos —al menos en Centroameérica (y en otras
muchas regiones del planeta)—, hoy la encarna la inseguridad.

El tema de la inseguridad ciudadana ha sido usado muchas veces por las derechas para
justificar el control de las libertades individuales, pero hay sitios donde el unico modo de
garantizar esas libertades es justamente recuperando el control del orden.

El ordeny la institucionalidad, histéricamente valores propios del conservadurismo, cuando
son sustituidos por la ley de la selva, donde los mas fuertes —pandillas, maras, carteles— se
imponen sin contrapesos, vuelven a mostrar su importancia para conseguir la justicia social.

La izquierda debe aceptar que ya no sirve entender al delincuente
solamente como la victima de una sociedad injusta. En paises como los del
Triangulo Norte se han organizado y han llegado a tener un poder que desafia
a los gobiernos democraticamente elegidos. En El Salvador, bandas
organizadas como la Mara Salvatrucha y la Calle 18, sojuzgan, extorsionan y
matan a los salvadorefios de a pie. Para ponerlo en jerga marxista: hoy, los
criminales son brutales explotadores.

Los mejores sentimientos humanos invitan a pensar en el dolor ajeno antes que en la
preservacion de la propia tranquilidad. Pero ignorar el miedo que siente una madre -rica o
pobre, hondureia o estadounidense—- ante la extorsion, el robo o el crimen, como si se
tratara de una pulsion alharaca y egoista, es uno de los motivos por los que los discursos
progresistas estan cayendo en la irrelevancia.

Mientras aquellos que se supone representan los intereses de los desposeidos y marginados
no hagan suyos los problemas derivados del miedo y la inseguridad, los sectarismos
nacionalistas y autoritarios seguiran expandiendo la ilusién de que solo es posible combatir el
crimen con las armas del crimen. ;No es acaso ese lenguaje de guerra el que usan Trump en
Estados Unidos y Bolsonaro en Brasil?

Algunos lo logran. La mayoria de ellos son deportados inmediatamente.

Defendiendo el imperio de la ley por sobre las virtudes personales del lider es que los
progresismos pueden dar respuesta al abuso de las mafias de cualquier especie. No en un
futuro sino ahora mismo: una legalidad hija de la democracia y no de los discursos
bonachones y redentores. Cada vez que al ex presidente chileno Ricardo Lagos le preguntaban
sobre los resultados de una comision investigadora, un caso de corrupcion, un fallo judicial o
una acusacion constitucional, en vez de dar su opinién personal respondia con una receta mas
confiable que rimbombante: que “las instituciones funcionen”. Entendia que solo asi se
consigue una republica fidedigna y tranquilizadora.
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No es con armas de fuego que se conquista la seguridad. Los miembros de
esta caravana pueden dar testimonio de ello. Arribaron a salvo, porque
viajaron juntos. Uno me dijo: “Llegar a Tijuana ha sido sacrificado. Tengo mis
pies llenos de heridas. Pero ya mejoraran. Lo que me duele es pensar que
cuando la caravana se disuelva volveré a quedar solo. Y le temo a la soledad”.
Finalmente, lo que ellos buscan es paz.

Patricio Fernandez es escritor, fundador y director de la revista chilena The Clinic. Su libro
mas reciente es Viaje al fin de la revolucion.
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