[Again by the windmills’ wings]

by Maya Sarishvili, translated from Georgian by Timothy Kercher and Nene Giorgadze


Again by the windmills’ wings
our villages move closer to each other,
as though a straightening of double vision—
your house and my house overlapping,
your silence — a finger on my lips.
The hammock weave
slashes shoulders in diamond shapes.
A midday nap…

You can hear the wasps on the road.
Everything polished like a mirror
with a tranquil lie must be washed again.
If only the water will remove its sugary essence
and cleanse us…


[ისევ ქარის წისქვილთა ფრთებით]

by Maya Sarishvili


ისევ ქარის წისქვილთა ფრთებით
უახლოვდებიან ჩვენი სოფლები ერთმანეთს _
თითქოს გაორებული მზერა ჩადგა _
ჩემი სახლი შენს სახლს ემთხვევა,
შუადღე _ შუადღეს,
ჰაერი _ ჰაერს…
ჰამაკის თოკები
ბეჭებს რომბებად გვისერავენ.
ძილი.
ისმის, კრაზანები რომ გზაში არიან.
გადასარეცხია ყველაფერი,
რაც მშვიდი ტყუილითაა გადასარკული.
მხოლოდ წყალი თუ გაიტანს შაქარს
და დაგვწმენდს…

გვერდიგვერდ ვსხედვართ.
ზემოთ გახედებ.
ისევ ფრენა _
ჩიტები ვერაფერს მოიფიქრებენ
ამაზე ახალს…


Read the translator’s note

Or read Maya Sarishvili’s [These diamond weeds are]Microscope, and Circle and Rectangle

Or read more poetry in our current issue